ভালো আছি

প্রথম যে মেয়ের প্রেমে পড়লাম
তার সাথে আমার কথা হয়নি তেমন,
ফ্যালফ্যাল চোখে দূর হতে দেখতাম;
যতদিনে কথা হলো ততদিনে সে অন্য কারো।

দ্বিতীয় যে মেয়ের প্রেমে পড়লাম,
তার সাথে আমার সম্পর্ক প্রয়োজনের!
অথচ সে দিব্যি ভুলে গেছে একদিন তাকে
ভালোবাসি বলাতে, বন্ধুমহলে বিদ্রুপ করেছিল।

তৃতীয় যে মেয়ের প্রেমে পড়লাম,
সে আমাকে দিয়েছিল বসন্তের নাম,
তার চঞ্চলতা আমায় টানতো মাদকের মতো,
একদিন রাগ নামক বিষে আমাদেরও ইতি ঘটলো।

চতুর্থ যে মেয়েটার প্রেমে পড়লাম,
তারও ছিল আমাকে অসম্ভব প্রয়োজন,
সম্পর্কে মনোমালিন্য চলছিল তার...
এরপর আমি ছিটকে গেলাম অনেক দূর।

পঞ্চম যে মেয়েটার প্রেমে পড়লাম,
তার ছিল অপার মায়া, চোখে একটা তিল।
অথচ তাকে ভালোবাসি বলবার আগেই,
সে আমার মুখ না দেখার শপথ করে বসলো।

ষষ্ঠবার আমি আবার প্রেমে পড়লাম,
ততদিনে ভয় আর আপন করে নেবার সংঙা পাল্টে গেছে,
কিছু না ভেবে ঝপ করে বলে ফেললাম, 'ভালোবাসি।'
সে বলল, 'ভদ্রভাবে বলছি আর কথা বলবেন না।'

যতদিনে ভালোবাসা হারিয়ে গেছে অন্ধকারে,
ঠিক তখনই আরেকজন মানুষ এলো জীবনে,
সপ্তমবারের মতো আমি আবার প্রেমে পড়লাম।
সে নিজেই বলল, 'ভালোবাসার কথা।' 
অথচ আমি তাকে আপন করতে পাড়লাম না,
মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধে হেরে গেলাম, হারিয়ে ফেললাম।

যখন সব ছেড়ে-ছুঁড়ে একাকীত্ব চাইলাম,
তখনই দোয়েলের ডানায় ভর করে আসলেন আপনি,
আমি আবার চাইলাম সুখী হতে, ভালোবাসতে;
আপনি দিয়ে গেলেন একরাশ উপেক্ষার শুভেচ্ছা।

হয়তো এরপর ভালোবাসা মরে যাবার কথা,
জানি মরবে না;
কেউ না কেউ আসবে, প্রেমে পড়বো...
বিগত যৌবনের মতো করে আবারও পাওয়া হবে না,
দোষ নেই তাদের যাদের ভালোবেসে আজ একা হয়েছি,
কিছু মানুষ থাকে যারা ভালোইবাসে কষ্ট পাবার জন্য—
এরা যত্ন করে কষ্ট পেতে ভালোবাসে।
তবুও আপনি দেখবেন, এরা হেসে বলবে;
আমি ভালো আছি, বেশ ভালো আছি।